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Hélène Valance
1 Exposition  intégralement  en  ligne :  http://www.metmuseum.org/special/
americanstories/
 
Narration et fierté nationale
2 American Stories:  Paintings  of  Everyday  Life offre  un véritable  panorama de la  peinture
américaine  d’avant  1918 :  les  visiteurs  croisent  au  fil  des  salles  les  œuvres  les  plus
célèbres de Copley, Peale, Bingham, Homer, Eakins, Cassatt et Bellows, pour n’en citer que
quelques-uns. Pour rassembler un best-of d’une telle envergure, il fallait un thème assez
large  –  stories ici  recouvre  ce  qui  pourrait  être  lu  comme  une  Comédie  Humaine en
peinture, regroupant scènes de la vie de campagne, de la vie privée, de la vie militaire,
etc. Le lien qui unit tous ces tableaux, c’est leur américanité, et l’exposition semble faire
pendant à Looking In :  Robert Frank’s   The Americans1,  au Metropolitan Museum jusque
début janvier.  Un art  américain,  qui  aspire à l’indépendance,  comme le clame dès la
première salle The American School2de Matthew Pratt (1765). Plus loin, on retrouve The
Gallery  of  the  Louvre3 (1831-33)  de  Samuel  Morse :  les  commissaires  de  l’exposition
semblent ici faire un clin d’œil à l’inventeur, peintre et défenseur ardent de la cause
nationale, qui avait voulu dans ce tour de force pictural offrir le meilleur des grands
maîtres aux jeunes artistes américains, en leur épargnant les périls, tout autant moraux
que  financiers,  d’un  voyage  en  Europe.  La  première  partie  de  l’exposition,  intitulée
« Inventing  American  Stories »  s’appuie  sur  cette  revendication,  par  la  jeune  école
américaine, d’un statut à la fois artistique et national. En ce sens, le choix de la narration
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comme fil conducteur, fonctionne à merveille. Petite et grande histoire s’entrelacent dans
le Paul  Revere4(1768) de John Singleton Copley,  où la théière d’argent donne à Copley
l’occasion de démontrer tout son talent dans le rendu des surfaces et pose le personnage
de Revere en artisan d’orfèvrerie, tout en faisant allusion à son rôle dans la vie politique
bostonienne :  Copley évoque par  ce  détail  la  taxation spéciale  du thé prévue par  les
Townsend  Acts votés  l’année  précédente,  mesures  qui  suscitèrent  un  large
mécontentement dans les colonies américaines, et amorcèrent la révolution. L’exposition
accompagne ainsi la chronologie nationale, de la conquête de l’Ouest à la Guerre Civile en
passant par le conflit mexicain de 1846-48, et jusqu’aux dernières salles le fil narratif tient
bon. Un certain nombre de tableaux, d’ailleurs, incluent des scènes de narration, comme
The Story of Golden Locks5 (1870) de Joseph Seymour Guy ou Reading the Legend6 (1852) de
Lilly Martin Spencer. Le thème des « histoires », en revanche, devient plus problématique
quand sont abordées les œuvres de Whistler, Chase et Sargent, qui rejetaient justement
toute narration. Whistler, qui disait, à propos d’une silhouette noire ajoutée à l’une de ses
compositions, qu’il ne se souciait en rien « du passé, du présent, de l’avenir de cette figure
noire, posée là parce qu’il fallait du noir à cet endroit », refusait catégoriquement que sa




3 American Stories, au contraire, néglige largement les aspects formels des tableaux pour en
développer  les  dimensions  sociales,  économiques  et  politiques.  Si  chaque tableau est
accompagné d’un long cartel, l’attention portée aux détails stylistiques reste marginale,
les auteurs se limitant au décodage des symboles iconographiques. Dans The Consecration8
(George Cochran Lambdin, 1861), la robe grise de l’épouse et l’uniforme bleu de son mari
reprennent les couleurs du Nord et du Sud à l’époque de la Guerre Civile, indiquent les
commissaires à ceux qui ne l’auraient pas compris. Les perles rouges portées par l’esclave
de On to Liberty9 (Theodor Kaufman, 1867) symbolisent la victoire, le collier bleu de sa
compagne,  en  revanche,  est  fait  d’amulettes  protectrices.  En  présentant  des  œuvres
expressément  narratives,  « lisibles »,  en  développant  leur  analyse  sur  le  mode  de
l’histoire, cette exposition veut peut-être éviter de prêter le flanc à certaines critiques. A
ce  titre,  il  est  intéressant  d’observer  les  réactions  des  visiteurs,  selon  qu’ils  sont
Américains,  et  familiers  de  ces  images  devenues  de  véritables  icônes  de  la  culture
américaine, ou étrangers, et railleurs devant les insuffisances artistiques qu’ils perçoivent
dans de nombreux tableaux10. Le projet est aussi sans doute de rendre ces œuvres plus
abordables  pour  le  grand  public,  en  créant  une  exposition  didactique,  une  sorte  de
manuel  scolaire de l’art  américain grandeur nature.  Les commissaires de l’exposition
illustrent ici une longue tradition américaine, et répètent le geste de Charles Wilson Peale
invitant les visiteurs à venir s’instruire dans son musée, espace de savoir universel où se
croisent  œuvres  d’art,  spécimens  botaniques  et  zoologiques  et  portraits  de  grands
hommes. De toute évidence, l’exposition s’adresse à un large public, ne serait-ce que par
le lieu où elle se tient. Elle accompagne la récente réouverture de la section des arts
décoratifs américains au musée, accueillie avec enthousiasme après deux ans de travaux.
Elle a sans doute aussi pour but de compenser la fermeture du département de peintures
américaines,  dont  les  collections  ne  seront  que  partiellement  accessibles  jusqu’au
printemps 2011. Mais cette volonté d’ouverture au plus grand nombre prend également
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des formes innovantes : toutes les œuvres de l’exposition, ainsi que les textes des cartels,
sont accessibles en ligne, et un blog a été crée pour l’occasion. Mêlant contextualisation et
vulgarisation,  les  commissaires  ont  invité  des  artistes,  écrivains,  journalistes
économiques,  et même un critique gastronomique à partager leurs commentaires des
œuvres. La lecture des tableaux dans leur contexte historique, exercice si peu commun
dans l’histoire de l’art française, est souvent riche, fine, et efficace11. On en vient pourtant
à regretter que l’entreprise n’ait pas été poussée jusqu’au bout, et que les artefacts d’une
culture  visuelle  plus  large  n’aient  été  inclus  dans  l’exposition,  comme le  fait  le  site
Picturing America du National Endowment for the Humanities12. On aurait pu imaginer, par
exemple, de voir aux côtés de The Quilting Frolic13 (1813) de John Lewis Krimmel l’un de ces
quilts si  importants  dans  la  culture  visuelle  américaine,  ou  encore  un  exemple  des
gravures de Hogarth, cité par le cartel.  L’illustration, souvent mentionnée, aurait très
bien trouvé sa place dans l’exposition :  omniprésente aux Etats-Unis au dix-neuvième
siècle, elle fournissait aux artistes des sources d’inspiration et de revenus. De nombreux
peintres représentés dans American Stories,  dont Winslow Homer, Frederic Remington,
John Sloan, ont mené une carrière parallèle d’illustrateur. La séparation entre les « beaux
arts »  et  l’illustration  commerciale  perdure  pourtant  ici.  Dans la  dernière  période
envisagée, l’on aurait peut-être gagné à mettre en relation la peinture anti-narrative de
Whistler et de ses disciples et l’illustration, pour laquelle le tournant du siècle fut un
véritable « âge d’or ». D’une certaine manière, le thème de la narration échoue contre
cette distinction persistante entre les différents statuts de l’image.
 
Contre Crystal Bridges ? 
4 Quant au contexte de cette exposition elle-même, il  est difficile de ne pas songer, en
voyant rassemblés ces monuments de la peinture américaine, aux débats qui entourent
Crystal Bridges, musée d’art américain érigé à Bentonville (Arkansas), par l’héritière de la
fortune Wal-Mart14. En 2005-06, Alice Walton a suscité l’émotion en jetant son dévolu sur
plusieurs œuvres majeures de la peinture américaine, qu’elle entend exposer à Crystal
Bridges, créant ex nihilo une collection rivalisant avec les plus grands musées du pays. Les
méthodes utilisées ont été tout particulièrement décriées : en privilégiant des oeuvres à
statut public mais n’appartenant pas à des musées, en négociant secrètement des sommes
faramineuses que des institutions telles que la New York Public Library ou la Jefferson
University  de  Philadelphie  ne  pouvaient  que difficilement  refuser,  Alice  Walton s’est
acquis  une  réputation  de  mercenaire.  Le  scandale  a  eu  pour  avantage  de  soulever
quelques questions intéressantes, et de mettre à jour les clivages entre domaine public et
commercial,  entre culture élitiste et populaire, entre l’Amérique rurale et les grandes
métropoles du pays. Qu’est-ce qui fait de Kindred Spirits15 (Asher Brown Durand, 1849), par
exemple,  un emblème de la culture américaine,  de l’ « identité nationale » ?  A qui  ce
tableau  parle-t-il ?  Qu’est-ce  qui  justifie  qu’il  soit  conservé  à  New  York  plutôt  qu’à
Bentonville ? Le sort du chef-d’œuvre de Thomas Eakins, The Gross Clinic16 (1875), illustre
de  nombreux  paradoxes :  en  2006,  Alice  Walton  propose  68  millions  de  dollars  à  la
Jefferson University en échange du tableau, qui dort dans une salle auquel le public n’a
pas accès.  L’université accepte l’offre,  mais y ajoute rapidement une condition,  digne
d’une comédie à l’américaine. Si, dans les semaines qui suivent, la ville de Philadelphie
parvient à lever les fonds nécessaires pour égaler l’enchère,  The Gross Clinic restera à
Philadelphie.  Une  souscription est  lancée,  les  citoyens  de  Philadelphie  répondent  en
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masse, le tableau est sauvé. Reste que, comme le maire de la ville l’admet lui-même, peu
de ceux qui ont participé connaissaient le tableau. Comment, dans ce cas, soutenir qu’il
est « représentatif » de Philadelphie et de ses habitants, qu’il ne peut quitter la ville? Un
conservateur du musée de l’Université de Pennsylvanie mettait  en septembre dernier
l’événement en parallèle avec une autre anecdote : après la sortie de son film Rocky III,
Silvester Stallone proposa d’offrir à la municipalité une statue (sculptée par A. Thomas
Schomberg en 1982)  qu’il  souhaitait  voir  placée,  afin  d’immortaliser  la  silhouette  du
boxeur, au sommet des marches menant au Philadelphia Museum of Art. L’enthousiasme
populaire n’était malheureusement pas partagé par le musée, qui finit par reléguer le
bronze à une pelouse voisine, au pied du grand escalier. Qui donc décide des images qui
« représentent » le mieux la collectivité ? Par effet de coïncidence, peut-être, American
Stories apparaît comme une contre-attaque de la côte Est face à Bentonville. Cependant, si
elle s’attache à démontrer les enjeux sociaux, économiques et politiques à l’œuvre dans
les tableaux qu’elle présente, l’exposition American Stories n’aborde pas ceux qui occupent
l’art  américain  aujourd’hui.  La  question  du  rôle  de  l’art,  et  plus  généralement  du









7.  James McNeill Whistler, Ten O’Clock, in The Gentle Art of Making Enemies, 1890.
8. http://www.metmuseum.org/special/americanstories/objectView.aspx?oid=3&sid=4
9. http://www.metmuseum.org/special/americanstories/objectView.aspx?oid=10&sid=4
10. Voir à ce sujet Loie Fuller, “American Art at the 1889 Paris Exposition: The Paintings They
Love to Hate”, American Art Vol. 5, No.4 (Automne 1991), pp. 35-53.
11.  Elle fait écho à des ouvrages comme Picturing the Nation: Art and Social Change in Nineteenth-
Century America  de David Lubin (Yale University Press,  1994)  ou American Genre  Painting :  The
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